幾乎很少有人知道，在我們的周圍有一個似乎有些神秘的群體：他們中有的身體健康，卻以身“試藥”，換取每月數(shù)千甚至上萬元的報酬；有的身患重病、經(jīng)濟拮據(jù)，為了多一份生的希望，從而成為新藥試驗的“小白鼠”。
“都把袖子擼上去，檢查針眼”，11月3日，在北京某大型醫(yī)院藥物Ⅰ期臨床試驗研究室外，二十余名受試者排成四隊，等待護士檢查。
“這是前兩天入職體檢抽血留下的針眼”，受試者楊雪（化名）非常緊張，害怕不被選中。畢竟，“5天5000元”的藥物試驗很有吸引力。
我國每年都有大量新藥上市，幾乎每天都有藥物臨床試驗進行。這些藥在動物身上試過毒性后，便開始在健康人身上測試安全性，之后在病人身上測試療效。
試藥不僅給他們帶來了收入來源，同樣也給新藥的研制做出了巨大貢獻。試藥的風(fēng)險跟賠付保障缺失，讓職業(yè)“試藥人”面臨著巨大的不安。
“不說話”的試藥人
26歲的高華（化名）沒有想到，兩年前那一車爛掉的香蕉，竟讓他走上了“試藥”的道路。
水果生意失敗后，高華一直沒有工作。代辦信用卡的人看他急需用錢，發(fā)給他一條藥物臨床試驗信息。住院一星期補貼2500元，盡管錢不多，卻緩解了高華的燃眉之急。高華開始頻頻試藥，他想掙回水果生意的本錢。
他從去年來到北京就開始各地試藥，哪里有去哪，兩年下來參加了二十多次。
平日里，高華就玩手機紅包。這次玩紅包欠了一千多元被拉黑，他就去了上海參加臨床試驗，準備賺點快錢。住院8天，男士補貼5500元，女士6500元。關(guān)于這次試驗高華只記住了時間和金錢。至于試什么藥，他不知道，也不大在意。
按照規(guī)定，受試者在參加藥物試驗之前應(yīng)簽署一份《知情同意書》，其中包括試驗項目的內(nèi)容、約定的各方責(zé)權(quán)利關(guān)系，以及藥物試驗的風(fēng)險。
在業(yè)內(nèi)，《知情同意書》被稱為人權(quán)保障。盡管如此，很多受試者認為“知情同意書根本沒用”。
“作為受試者，你提出的任何意見都可能被忽略，你只能按照負責(zé)臨床試驗醫(yī)生的話去照做。”一位受試者告訴記者，“醫(yī)生和中介喜歡不說話的試藥人。”
另一方面，不少受試者對《知情同意書》的內(nèi)容并不在乎，很多人甚至都沒有多看，就簽上了自己的名字，仿佛只是走個程序。
10月31日高華在北京的一次試藥體檢中，拿到知情同意書時，他才知道要試驗的藥是左乙拉西坦片，上面寫著藥物對成人的副作用是乏力、嗜睡、感染、暈眩。入組前，高華想再看下詳細試藥流程，醫(yī)院卻稱所有文件都被藥廠帶走，《知情同意書》無法給他。